★《華盛頓郵報》、《時代》星級推薦
★已授權美、英,2國語文
出自暢銷書《混沌》與《資訊》作者詹姆斯.葛雷易克之手,《電話:一段新歷史》(The Telephone)是一部宏大而深刻的歷史著作,講述一項形塑現代生活的關鍵發明。
1876年,亞歷山大.格拉漢姆.貝爾(Alexander Graham Bell, 1847–1922,是電話的發明者,1876年獲專利)對著一個他稱為「電話」的裝置說出「華生先生,請過來,我想見你」,人類的聲音首次透過電線傳遞。長久以來,這項創舉被視為個人天才與遠見的勝利;然而事實上,電話的誕生是一場充滿賄賂、詐欺與投機的競爭,就連發明者自己,也未曾真正理解它的用途與未來的普及程度。
接下來的一個世紀,電話與其說是一項發明,不如說是一場持續進行的革命。它帶來了新的語言(例如曾經陌生的「哈囉」與「再見」),也改變了人們說話的方式——即時回應、即時情感、即時可能性。它催生了一個全女性的職業——接線生——到1920年,其人數甚至超過護士與女服務生的總和。電話也促成了摩天大樓、世界大戰、流水線與跨國企業的發展。而貝爾電話公司(Bell Telephone Company)則成為歷史上最大的壟斷企業之一,曾是全美所有電話的唯一擁有者。圍繞電話發展出的科學技術——從脈衝電流、真空管到電晶體——以及電話本身的演進——從鈴聲、轉盤撥號到傳真與基地台——共同引領人類進入資訊時代。
在這一過程中,電話也改變了人性。它成為我們身體的延伸,如同口與耳的義肢;它帶來了共用電話線、忙線訊號、撥號音、竊聽、深夜電台主持人,甚至「深夜約會」等文化現象。它擴大了政府、商業、友誼與愛情的可能性。
有一段時間,這場革命的成功甚至讓電話本身看似理所當然、恆久存在。它融入日常生活,靜靜地存在於床頭、書桌與廚房牆面;出現在地鐵與街角;進入小說、電影、歌曲與電視之中,人們幾乎無法想像沒有電話的世界。
如今,我們比以往任何時候都更依賴這些名為「電話」的小裝置,儘管它們用來「打電話」的功能反而變得次要。電話簿與電話亭或許逐漸消失於記憶,但正如詹姆斯.葛雷易克所指出的,電話的遺產早已深植於我們的網絡之中——體現在我們對網絡的理解、對資訊的重視,以及對連結的渴望之中。詹姆斯.葛雷易克以其將複雜概念化為生動、易懂且具體敘事的能力聞名,而在《電話:一段新歷史》中,他帶來一項啟示:這不僅是一部科技突破的故事,更是一部關於人類親密生活的普遍史。